रात होते ही कैम्प में अलाव धधक उठे। मेरी हालत खड़े-खड़े बदतर होती जा रही थी। हालाँकि इस बीच वह कैदी कई बार मुझसे निवेदन कर चुका था कि मैं उसे फाँसी के फंदे पर झूलता छोड़कर अपनी परवाह करूँ।
मेरी वेशभूषा और सिर की जटायें तथा दाढ़ी के बढ़े हुए बालों से उसने यही अनुमान लगाया था कि मैं कोई साधू-सन्यासी हूँ। वह मुझे स्वामी जी कहकर सम्बोधित करता था। लेकिन अब उसकी जिंदगी-मौत का बोझ मेरे कँधों पर था और विपत्तियाँ मेरे सिर पर मँडरा रही थीं। बहुत दिनों बाद तो आत्मा को एक प्रसन्नता मिली थी। हालाँकि उसके प्राण बचाने के लिए मेरे पास कोई जादू नहीं था, उसे मरना तो था ही; पर उसकी मौत मुझे एक नयी राह, एक नया सवेरा दिखा रही थी।
जब रात काफी गहरी हो गयी और पहरेदार भी ऊँघने लगे, तो मैं धीमे स्वर में अपनी मातृभाषा में बोला। “देखो दोस्त, तुम्हारा जीवन बहुत थोड़े समय के लिए रह गया है। सवेरे तक मैं निढाल हो जाऊँगा।”
“स्वामी जी! आपने अकारण अपना जीवन संकट में डाल लिया है।”
“आदमी कभी-कभी इसी तरह पुण्य कमाता है, दोस्त। तुम्हारी मौत तो एक बहुत बेहतर मौत है। मुझे तो एक बार भी इस तरह मरने का अवसर नहीं मिला। मुझे कुछ प्रश्नों का जवाब चाहिए; दे सकोगे ?”
“अवश्य दूँगा स्वामी जी।” उसका स्वर भर्राया हुआ था।
“क्या तुम लोग सचमुच याम दरंग की खानकाह के मिशन पर काम कर रहे थे ?”
“हाँ, यह सच है।”
“क्या तुम्हें उसका मार्ग मालूम है ?”
“नहीं।”
“तो फिर तुम किस तरह वहाँ पहुँचते ?”
“गाप सोंग में हमें एकत्रित होना था। वहाँ से हमें खानकाह का एक गाइड आगे ले जाता। परन्तु हमारे गाप सोंग पहुँचने से पहले ही न जाने कैसे इन लोगों को पता चल गया।”
“क्या तुम तीन ही थे ?”
“नहीं....हम पाँच थे। शेष दो रास्ता भटक गये हैं। हो सकता है वे भी कहीं मारे गये हों; या कहीं फँस गये हों। हम सब सिलीगुड़ी से अलग-अलग रास्ते पर हो लिए थे। हमें गाप सोंग में आ मिलना था।”
“क्या पता वे गाप सोंग पहुँच गये हों ?”
“ऐसा होता तो वे हमारी खोज-खबर जरूर लेते। गाप सोंग यहाँ से अधिक दूर नहीं है और उन्हें पता चल ही जाता कि हम कहाँ कैद हैं।”
“उस सूरत में वह क्या करते ?”
“वे हमसे सम्पर्क स्थापित करते और फिर जैसे परिस्थितियाँ होतीं, वैसा कदम उठाया जाता। हो सकता था कि हेडक्वार्टर को इसकी सूचना पहुँचाकर आगे की योजना बनाते। गाप सोंग में हमें कुछ अरसा रुकना था; क्योंकि खानकाह का रास्ता अभी एक सप्ताह बाद खुलेगा। इससे पहले तो गाइड भी हमें नहीं ले जा सकता था।”
हम दोनों फुसफुसाते स्वर में बातें कर रहे थे। इस सिलसिले में बड़े सावधान थे कि कोई हमारी आवाज न सुनने पाए।
“गाप सोंग में वह गाइड तुमसे किस प्रकार मुलाकात करता ?”
“उसका नाम रंग लंग है। गाप सोंग में संगराब की सराय में हमारी उससे भेंट होनी थी। उसका कोड था ‘मेहुआ’ और हमारा कोड था ‘गुलाब’। इन सांकेतिक शब्दों का आदान-प्रदान होते ही हम एक-दूसरे पर विश्वास कर सकते थे। तिब्बत के दलाई लामा ने हमारी सरकार से यह गुप्त सहयोग प्राप्त करने की पेशकश की थी कि हमारी सरकार तिब्बत की पौराणिक परम्पराओं को जीवित रखने के लिए यह कदम उठाये। इस सिलसिले में दलाई लामा की हमारी सरकार से गुप्त सँधि हो चुकी है। खानकाह में तिब्बत का पौराणिक खजाना भी है और बौद्ध भिक्षुओं की बहुत सी मूल्यवान पुस्तकें, उनकी प्रतिमाएँ इत्यादि का भँडार है। लेकिन स्वामी जी....आप यह सब जानकारी क्यों प्राप्त कर रहे हैं ?”
“इसलिए कि जो काम तुम लोग मेरे कन्धों पर छोड़कर जा रहे हो, उसे सम्पूर्ण कर सकूँ। मैंने तय कर लिया है कि मैं याम दरंग की खानकाह में अवश्य जाऊँगा।”
कुछ देर के लिए हम खामोश हो गये। एक पहरेदार हमारे पास आ गया था। शायद उसे कुछ संदेह हो गया था। कुछ देर वह हमारे पास खड़ा चीनी भाषा में न जाने क्या बड़बड़ाता रहा; फिर हमारा एक चक्कर काटकर चला गया।
कुछ देर बाद कैदी बोला। “स्वामी जी! आप कौन हैं, और आपकी इन लोगों से क्या दुश्मनी है ?”
“दुश्मनी पाप और पुण्य की सदा से चली आ रही है। नेकी और बदी की क्या दुश्मनी है ? शैतान की फरिश्तों से क्या अदावत है ?”
वह चुप हो गया। उसने मुझसे फिर नहीं पूछा कि मैं कौन हूँ, क्यों तिब्बत की वादियों में भटक रहा हूँ ? कदाचित यह जानना उसके लिए आवश्यक नहीं था, क्योंकि हिमालय सदा से ही साधू-सन्यासियों का निवास स्थल रहा है। कैलास पर शंकर विराजते हैं और हिमालय ऋषि-मुनियों का तप स्थल है। उसकी मृत्यु निकट आती जा रही थी। इसका पूर्वाभास उसे भी था और मुझे भी। वह जीवन के हर रिश्ते-नाते को मेरे ही कँधों पर छोड़ रहा था। न जाने वह क्यों गुमसुम हो गया था। शायद यादें इँसान की कमजोरियाँ होती हैं। मौत के समय हर चीज याद आती है। फाँसी के फंदे पर कौन सो सकता है! मौत के अँधेरों से दर्दनाक यादों का धुआँ उठता है। उसके कुछ अपने भी होंगे। शायद पत्नी भी हो, बच्चे भी हों। एक शहीद की लाश मेरे कँधों पर थी और जिंदगी के अच्छे-बुरे दिनों का धुआँ उसके इर्द-गिर्द उठ रहा था। कहते हैं इँसान जब मरता है तो उसका सारा जीवन एक चलचित्र की तरह उसके सामने घूमता है। जिंदगी अधूरी छूट जाती है तो कुछ इरादे भी छूट जाते हैं। कुछ कर्त्तव्य भी रह जाते हैं। हर इँसान एक परिवेश में जीता है। उसका अपना एक दायरा होता है। उसके अपने कुछ सिद्धान्त होते हैं।
वह मुझसे ऐसी कोई बात नहीं करना चाहता था जिससे उसकी बुजदिली की झलक मिले। बहुत से रिश्ते इँसान को बुजदिल बनाते हैं। मैंने भी उसे नहीं कुरेदा। उसके जीवन के बारे में कुछ न पूछा। उसे फख्र होना चाहिए था कि वह ऋषि-मुनियों की धरा पर हिमालय के बर्फीले कन्धों पर अपना जीवन त्याग रहा है। उससे पहले उसके दो साथी भी शहीद हो गये थे।
मैं फिर अपनी सोच में गुम हो गया। मुझे हर हाल में याम दरंग की खानकाह जाना था। बस यह मेरी जिंदगी का अन्तिम उद्देश्य होगा। अब कोई चाहत दिल में नहीं थी। डॉली व माला तो पहले ही जा चुकी थीं। कुलवन्त भी नहीं रही थी। इन तीनों की मृत्यु मेरे कारण हुई थी। फिर कौन सा रिश्ता शेष रह गया है ? कोई भी तो नहीं!
सारा जहाँ खाली था। और मैं जिंदगी के वीरान चौराहे पर खड़ा था। एक बुरा आदमी ऐसी जगह आ पहुँचा था, जहाँ नेकी का सूरज बुराई के अँधेरों को निगल जाता है। शायद इसी को कहते हैं प्रायश्चित, जो आदमी की परीक्षा लेता है। आदमी को अपने भीतर की पहचान कराता है। और इसी तरह नेकी के सूरज में मैं अपने आपको तलाश कर रहा था, पहचान रहा था। मुझे लग रहा था कि मेरे भीतर का इँसान बहुत बड़ा है। फिर उसके सामने मोहिनी क्या चीज है! मैं आम आदमी था जैसा कि बचपन होता है। मैं एक क्लर्क था। बहुत सादा सा जीवन जी रहा था। कोई बड़ा सपना मेरी आँखों से न गुजर सकता था। एक छोटा सा घर होता, बच्चे होते, किलकारियाँ होतीं; दफ्तर से लौटता तो वह मेरी राह में पलकें बिछाए होती; हमारी छोटी-छोटी जरूरतें होतीं। उसके लिए कर्म करने में और फिर फल पाने में कितना सुख मिलता! कितनी अजीब बात है, इँसान जब दौलतमन्द होता है तो हर चीज उसके पास होती है, फिर भी उसे खुशी नहीं होती। और जब एक साधारण सा आदमी जो मेहनत मजदूरी करके पैसा जुटाता है, फिर परिवार की खुशी के लिए कोई चीज खरीदकर घर पर लाता है तो कितनी खुशियाँ उसके घर-आँगन में मुस्कुरा उठती हैं। वह नाचता घूमता है।
काश कि मैं भी वैसा ही होता! काश कि मैंने मोहिनी को रेस के मैदान से निकलते हुए वचन न दिया होता कि मैं उसकी दोस्ती का फर्ज अदा करूँगा। मोहिनी की वजह से मैंने दौलत हासिल करने का एक आसान सा रास्ता प्राप्त किया था। दौलत आदमी को किस कदर कमजोर बना देती है, यह कोई मेरे जीवन की किताब से जाने। मेरी सोच मुझे अपने वर्तमान जीवन से दूर ले जाती रहीं और हम दोनों की सोच का अंत शायद एक ही नुक्ते पर जा मिलता था।
❑❑❑